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1. LES FLUCTUATIONS DU « TERRORISME » DANS LES REPRE-
SENTATIONS ET IMAGES HISTORIQUES

Lextension sémantique du concept « terrorisme » est autant
controversée que le concept lui-méme. Clest évident si 'on analyse
Iemploi du terme « terrorisme » dans des contextes précis en évaluant
les discours sur des actes concrets de violence politique. Nous com-
mencerons cet article sur attentat contre Carrero Blanco, chef de
gouvernement sous la dictature franquiste et bras droit de Francisco
Franco, commis par 'E7A le 20 décembre de 1973, par quelques
réflexions sur I'évaluation des événements historiques et les termes
que 'on emploie pour les étiqueter ou les évoquer dans des discours
fictionnels ou historiographiques.

Aucune personne raisonnable ne considérerait de nos jours I'attentat
contre Adolf Hitler le 20 juin 1944 comme un acte de terrorisme. Or,
les membres du complot qui conduisit 4 l'attentat finalement manqué
contre Hitler ont été considérés comme des « traitres a la nation » dans
’Allemagne post-nazie des années 50 — une perception qui ne changea
pas avant les années 1960 avant de se transformer totalement dans
I'Allemagne réunifiée’. Cest a partir des années 1990 que l'officier de
la Wehrmacht Claus von Stauffenberg, un des conspirateurs, fut consi-
déré comme un héros et une icone de la « résistance allemande contre
le nazisme ». Cette anecdote montre la variabilité de la représentation

1. Frei, 133 ; Eser, « Asesinato...».
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et de I'évaluation des éveénements et des figures historiques : dans le
cas de Stauffenberg, on passe d’'une image hégémonique de traitre a
celle de héros de la nation. Que le méme Stauffenberg ait salué de
maniere euphorique la révolution nationale proclamée par Hitler et
qu’il fat pendant des années un acteur actif du régime nazi ne trouble
pas son image héroique et positive, qui est aujourd’hui un point fixe
dans la mémoire collective de I'Allemagne. Cette image a été confir-
mée, reproduite et popularisée dans des films comme Die Stunde der
Offiziere (Lheure des officiers, 2003), Stauffenberg (2004), mais aussi
dans la production de Hollywood Valkyrie (2008), avec Tom Cruise
interprétant Stauffenberg. Un méme événement historique fait 'objet
de différentes représentations et évaluations avec le temps : dans un
certain contexte, on évoquera ainsi un « terroriste », et dans un autre
un « héros » ou un « guerrier de la libération ».

Lévolution de la représentation et de I'évaluation de Iattentat
ainsi que de ses auteurs correspond a la transformation des jugements
historiographiques, des concepts historiques et de leurs usages. Les
mots utilisés pour décrire et juger des évenements historiques ne sont
pas non plus exempts de transformations, comme on peut le constater
dans le cas du concept du « terrorisme », dont le signifié et 'emploi
ont changé au cours des derni¢res années et dans le contexte du défi
du « terrorisme islamiste ». Lhistoire contradictoire du concept et de
son emploi dans divers contextes historiques font que définir le terme
« terrorisme » et son concept « voisin », « terreur », constitue un réel
défi>. Les contradictions ou ambivalences sont évidentes, surtout
aujourd’hui, ot le concept est utilisé pour désigner des phénomenes
aussi divers que la lutte séparatiste (E7A en Espagne par exemple),
la lutte social-révolutionnaire (comme dans le cas des Brigada Rossa
en Italie), la droite extrémiste et le terrorisme des groupes religieux
et fondamentalistes®. Ces exemples illustrent bien la problématique
de I'emploi d’un terme unique pour des phénomenes tres différents.
A ces problémes épistémologiques et définitoires s'ajoute son emploi
politique dans les différentes campagnes « anti-terroristes » et sa valeur
polémique, puisque le terme est fréquemment utilisé comme concept
d’ennemi. Ces deux derniers emplois en brouillent encore davantage

2. Voir Thistoire du concept « terreur/terrorisme » [« Terror/Terrorismus »] dans
l'oeuvre encyclopédique de lhistoire conceptuelle Geschichtliche Grundbegriffe
[« Concepts historiques fondamentaux »] ; Walther, 323 et suivantes.

3. Pfahl-Traughber, 11-12.
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le sens. Le champ sémantique du terme « terreur » — et aussi des
concepts dérivés « terrorisme » et « terroriste » — est aujourd hui plus
que jamais associé a un jugement et a une évaluation. Si le signifiant
était avant séparé de sa valeur normative, aujourd’hui il est coextensif
avec son évaluation négative®.

Etant donné cette confusion conceptuelle, une définition claire
qui comprend les caractéristiques typiques, distingue les moyens,
les méthodes et les formes et problématise 'emploi de la violence
légitime et illégitime semble souhaitable’. Au-dela d’un tel travail
nécessaire, nous nous limiterons dans cet article a 'analyse du fonc-
tionnement du concept de « terrorisme » par rapport a un événement
historique spécifique : I'attentat contre Carrero Blanco. Cet acte de
violence politique eut lieu au centre de Madrid et fut spectaculaire :
explosion a la dynamite fut si forte que la voiture de fonction de
Carrero Blanco fut catapultée jusqu’a 30 metres dans les airs. La voi-
ture retomba finalement dans l'arriére-cour du couvent ou Carrero
Blanco allait a la messe ce matin-la. Cattentat ne fut pas seulement
un des plus spectaculaires dans Thistoire de I'Europe, mais aussi
d’une importance exceptionnelle dans I'histoire espagnole : elle mit
fin a la vie de ’homme politique qui devait garantir la continuité du
régime franquiste apres la mort du dictateur Franco. Lassassinat de
Carrero Blanco nuisit gravement a ce projet de continuité et marqua
un « avant « et un « apres » dans histoire de I'Espagne.

Lobjectif de cet article est d’analyser les conceptualisations et
descriptions de cet évenement dans les représentations historiques.
Nous reconstruirons les différentes modélisations de cet acte de
violence politique — dans les pratiques culturelles, textes historiogra-
phiques ou dans les représentations artistiques : musique, littérature,
cinéma — en nous focalisant sur la terminologie et les modes de
représentation utilisés entre les schémas d’interprétation opposés de
« terrorisme » et de « tyrannicide ». Les deux concepts, fréquemment
utilisés pour évoquer l'attentat, constituent les modeles extrémes et
les contre-concepts quand il y est fait référence. Nous allons étudier
I'hypothese d’'un changement dans les modes de représentation en
partant de la perspective de la « sémantique historique » de Reinhart
Koselleck, qui s'est consacré a dégager la sémantique des concepts

4. «La qualification de terroriste véhicule déja I'évaluation et avec I'évaluation
laffaiblissement de la position de ce qui est désigné » ; Scheerer, 260.

5. Pfahl-Traughber.
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politiques dans une perspective historique. Le langage et les concepts
politiques sont dans cette perspective tant les « indicateurs » d’une
réalité donnée que les « facteurs » qui permettent de connaitre cette
réalité. Cette perspective analyse la condensation des expériences et
faits historiques dans des concepts et se demande aussi comment il
est possible de conceptualiser ces expériences et faits®. Que peut-on
apprendre sur la logique du concept de « terrorisme » en étudiant
les transformations au niveau de la sémantique historique et de la
représentation culturelle d’'un événement historique spécifique ?

2. LA SEMIOTISATION IMMEDIATE DE L’EVENEMENT ET LA
NAISSANCE DU DISCOURS TYRANNICIDE

Les réactions immédiates de la société espagnole face a I'attentat
contre un des représentants des plus importants de la dictature furent
caractérisées par de la confusion, un état de choc, mais aussi par une
joie secrete. Les réactions des acteurs politiques furent également
contradictoires et ambivalentes face a cet événement imprévu, dont
les conséquences étaient encore plus imprévisibles.

La réaction la plus intéressante dans ce contexte est I'expression
d’une joie méchante face a lassassinat, tant dans la production
culturelle que dans la vie quotidienne de I'époque. Un aspect central
est la production de chansons qui célébraient I'attentat comme un
acte de libération réalisé par des sauveurs héroiques contre une force
diabolique. Le scénario évoqué par ces chansons’ est un spectacle
burlesque, dans lequel on célebre lattentat, ses auteurs et la justice
rétablie par l'attentat. Ces chansons devinrent de véritables hits,
entonnés fréquemment dans les fétes populaires au Pays Basque a
partir de I'été 1974. Elles s'étendirent aussi aux autres territoires de
I'Etat espagnol. Quand ils entonnaient les chansons, les participants
langaient en lair des vétements pendant les refrains, imitant le vol de
Carrero Blanco apres 'explosion. Les refrains évoquaient aussi par
référence explicite ou par 'onomatopée 'explosion et le vol®. Cette

6. Koselleck, Stichwort, 99 et suivantes.

7. Il Sagit de la chanson basque Karrerorena, composée par les chansonniers franco-
basque Efaut Etxamendi et Efaut Larralde directement apres l'attentat, et la version
popularisée en espagnol Vold, vold, Carrero vold; de Pablo/Barrenetxea, 208.

8. Le motif du vol est central dans les deux chansons, dans le cas de Karrerorena
a travers la formule onomatopéique « Yup la la », ou le refrain « Vold, vold, Carrero
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imitation se combinait avec 'expression d’une euphorie et d’une joie
méchante. Cette combinaison entre chanson, danse et joie se trans-
forma finalement en un rite de protestation du vaste mouvement
antifranquiste a I'époque tardofranquiste et de la transition : entonner
ces chansons constituait une véritable contre-culture opposition-

nelle qui célébrait de maniére carnavalesque la « féte de 'ogre »°.

Ce type de pratiques subculturelles d’opposition correspondait a
'euphorie et au ton triomphant des images et messages qu'E7A elle-
méme produisit et diffusa dans ses publications. Le numéro 64 de
son bulletin Zutik (mai 1974) comprend divers commentaires et la
une montre une image de I'attentat évoquant I'explosion, son auteur
(en reproduisant le logo d’£7A) et son objectif (une image de Carrero
Blanco avec son couvre-chef d’amiral).

volé » dans la deuxiéme chanson.

9. «una fiesta del Ogro » ; Eser, « Fiesta », 123 et suivantes.
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A ce numéro, on peut ajouter le livre d’ « auto-incrimination »
Operacién Ogro. Como y por qué ejecutamos a Carrero Blanco (1974),
publié dans la maison d’édition de I'opposition espagnole exilée en
France, Ruedo Ibérico. Le livre consiste en une interview, réalisée
par un journaliste au pseudonyme de Julen Agirre (en réalité I'ac-
tiviste espagnole Eva Forest) avec les membres d’E7A responsables
de l'attentat. Dans l'interview, les etarras expliquent en détail leurs
motivations, la préparation et réalisation de I'attentat, en adoptant
systématiquement un ton péremptoire et triomphant. Liconographie
créée dans les publications d’E7A confirma et consolida les repré-
sentations culturelles apparues apres 'attentat, qui présentait celui-ci
comme un tyrannicide. Cette représentation historique, qui démon-
trait Uexistence et la possibilité de la résistance contre la dictature, eut
beaucoup de succes, surtout dans le milieu antifranquiste, qui perce-
vait que l'attentat avait été un événement historique trés important.
Les scénes carnavalesques dans les fétes populaires reproduisirent
cette perception et valorisation. C’est dans ce contexte qu’apparurent
également des blagues et des proverbes qui exprimaient, tout comme
les chansons, la joie, et devinrent plus tard tres populaires : « Arriba
Espana, arriba Franco, tan alto como Carrero Blanco ». Cet ensemble
de pratiques culturelles confirmait hypothése de I'existence d’une
« résistance populaire » et servait d’affirmation symbolique et identi-

taire au milieu d’opposition antifranquiste'.

La création de ces représentations culturelles et leurs circulations
grice & leur multiple reproduction par les divers milieux d’opposition
influerent sur Ihistoire ultérieure de la représentation de I'attentat.
Limage montrée par la une de Zutik est le début d’une large his-
toire de la visualisation de I'événement. Les chansons n’étaient pas
seulement chantées dans les milieux du nationalisme radical basque,
qui était a cette époque tardofranquiste en train de se transformer en
un acteur politique important. Elles 'ont été aussi dans les milieux
de la gauche espagnole comme dans les milieux politiques modérés
dans le Pays basque : « Vold, vold, Carrero volé » a été chantée pendant
le premier congres du PC apres sa légalisation en 1977'" ainsi que
pendant l'acte de célébration du nouveau Statut d’Autonomie pour
le Pays Basque en 1980~

10. Ibid.
11. « La bomba que socavé el franquismo », en: £/ Correo, 28/03/2013.
12. Maestu ; Montono ; Carrasco, 247.
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Le motif du tyrannicide, qui a une longue histoire dans la pen-
sée politique « occidentale »'%, est central pour cet ensemble de
représentations culturelles. Il implique la justification des actes
concrets de violence politique dirigés contre des représentants
des régimes politiques considérés comme des dictatures ou
des régimes d’oppression. En se fondant sur cette logique,
lattentat est célébré dans le discours tyrannicide comme un
acte d’opposition libérateur qui, en tuant un des représentants
les plus importants de la dictature, attaquait le régime en son
coeur. Carrero Blanco fait figure dans ces récits de victime
nécessaire et les auteurs de I'attentat de partisans qui symbo-
lisent la résistance contre le syst¢me dictatorial. La célébration
récurrente de I'attentat et du sacrifice du « bouc émissaire »'
fortifie la cohésion du milieu de la résistance antifranquiste.

3. LA CONTINUITE DU DISCOURS TYRANNICIDE DANS LES
REPRESENTATIONS CULTURELLES ET HISTORIOGRAPHIQUES

Le motif du tyrannicide fut repris de maniére récurrente pendant
ce quon appelle la transition, surtout pendant sa phase précoce. Le
film Operacién Ogro, réalisé par le metteur en scene italien Gillo
Pontecorvo, joua un rdle important dans ce processus. Comme le
titre le suggere, le film peut étre interprété comme I'adaptation ciné-
matographique del” « histoire » racontée dans le livre Operacién Ogro.
Cémo y por qué ejecutamos a Carrero Blanco® — récit « documentaire »
de la réalisation de I'attentat par ses propres protagonistes. Partant du
scénario rétrospectif de ce livre, le film met en image l'attentat d’une
maniere « réaliste » et précise — surtout par la mise en scene déraillée
du vol de la voiture et par des images au ralenti.

Le film, dont quelques plans devinrent plus tard des images ico-
niques de l'attentat’®, se focalise sur la perspective des protagonistes.

13. Turchetti.

14. Nous avons approfondi cette interprétation en partant de la théorie de la
« mimésis de la violence » et de la logique du sacrifice conceptualisée par René
Girard dans : Eser, Fiesta, 132-133.

15. « Operacion ogro » était le nom « officiel » de 'opération.

16. Les images du film Operacion Ogro furent utilisées plus tard comme des
« représentations authentiques » de I'attentat. La série documentaire La Transicion de
Victoria Prego et Elias Andrés utilisa méme, comme aussi d’autres documentaires,
ces images cinématographiques et les cita comme représentation authentique de

[77]

04-eser.indd 77 @ 11/08/2017 12:04:29



®

PATRICK ESER

La diégese cinématographique montre la perspective des ezarras,
leurs intentions et la préparation de I'attentat. La mise en scene de ce
processus collectif va dans le sens de la présentation héroisante de ses
auteurs : la préparation et la réalisation de I'attentat sont sonorisées
par la mélodie de la chanson nationaliste Fusko Gudariak, hymne et
symbole de la gauche abertzale, ce qui favorise I'identification. Cette
mise en scéne sonore — la bande originale du film a été réalisée par
Ennio Morricone'” — mythifie les actions réalisées par les ezarras et
soutient la lecture tyrannicide de I'attentat. Lattentat est représen-
té¢ comme un acte de violence nécessaire, réalisé par des militants
montrés dans leur condition d’activistes idéalistes et héroiques. Le
film est ainsi une expression cinématographique qui correspond aux
sensibilités du mouvement antifranquiste, qui adhérait en ce temps-
la a ’hypothese tyrannicide. Mais le film contient aussi une deuxi¢éme
ligne narrative, située durant I'année 1979 ou se produit une scission
entre les militants et les auteurs de I'attentat : certains plaident pour
la continuité de la campagne de violence pendant que d’autres cri-
tiquent I'emploi de la violence dans le nouveau contexte politique de
la jeune démocratie espagnole. Le film opte clairement pour l'arrét
de la violence, c’est pourquoi il traite la violence de l'attentat et la
poursuite de la campagne d’£74 de maniere différenciée.

Le discours tyrannicide se retrouve aussi dans les textes histo-
riographiques qui commentent 'époque de la transition. Dans un
article sur les concepts de (anti-)terrorisme et les pratiques (anti-)
terroristes dans le cas espagnol, le politologue irlandais Paddy
Woodworth explique que les résistants politiques contre la dictature
de Franco devaient opérer dans un contexte o toutes les voies démo-
cratiques pour atteindre leurs objectifs politiques étaient bloquées.
Dans ce contexte, Carrero Blanco n’était pas, selon Woodworth, une
personne innocente, mais un représentant central du régime anti-dé-
mocratique. Pour cette raison, la violence contre Carrero Blanco « ne
peut pas plus étre qualifiée de fagon pertinente de terrorisme que la
violence employée par la Résistance frangaise contre les Nazis »'®. La
comparaison avec les actions de la Résistance francaise est frappante

lattentat, ce qui révele une confusion de la frontiére entre fiction et documentaire.
De Pablo ; Barrenetxea, 208.

17. Ibid., 205.
18. Woodworth, 62.
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étant donné que celles-ci jouissent d’une grande reconnaissance
morale au niveau international.

A Topinion de Woodworth viennent sajouter d’autres voix de
Iétranger qui reconnaissent les effets positifs de 'attentat. Dans un
article de 1977 rédigé dans le contexte de la campagne de violence
politique du groupe armé allemand RAF" et qui porte le titre signifi-
catif « Lassassinat ne doit pas étre une arme politique » (« Mord darf
keine Waffe der Politik sein »), Herbert Marcuse se demande si les
actions terroristes peuvent contribuer a I'affaiblissement du syst¢me
capitaliste et si les actions sont justifiées selon la morale révolution-
naire. Marcuse nie autant la légitimité que l'utilité des campagnes
de violence et conclut que la liquidation des individus ne peut pas
nuire au fonctionnement normal du systéme politique. A cette régle,
Marcuse apporte cependant quelques exceptions :

Il peut y avoir des situations ol supprimer les protagonistes
de la répression transforme réellement le systéme — tout au
moins dans ses manifestations politiques — et libéralise le
systtme d’oppression (par exemple l'attentat réussi contre

Carrero Blanco en Espagne; peut-étre aussi 'assassinat
d’Hitler)?.

Ces deux exemples sont des cas exceptionnels qui différent
fondamentalement de la situation en Allemagne face a la campagne
terroriste de la RAF. Tandis que cette derniére est considérée comme
n’étant ni légitime ni utile, Marcuse constate que l'attentat contre
Carrero Blanco a tout a fait pu changer le syst¢me politique et mar-
quer le début d’une certaine démocratisation. Un autre exemple d’un
point de vue positif sur I'attentat a I'étranger est celle de Iécrivain
britannique Martin Amis, qui suggéra lors du festival de littérature
Festival Alhambra a Grenade en 2009 que le régime constitutionnel
actuel d’Espagne devrait remercier £74 d’avoir tué « la personne qui
devait remplacer Franco »*'.

19. Marcuse Herbert, « Mord darf keine Waffe der Politik sein », Die Zeit, 39,
23/09/1977, 41.

20. Ibid., 41.

21. Amis cité par Mendoz Ana, « Martin Amis: “Habria que agradecer a ETA que
atentara contra Carrero Blanco” », £/ Mundo, 10/05/2009, <http://www.elmundo.
es/elmundo/2009/05/10/andalucia/1241970116.html>. (zuletzt aufgerufen am
07/02/2017).
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Nous trouvons aussi en Espagne des variations du discours
tyrannicide. Méme si au fil du temps, 'euphorie et I'expression
d’une joie perfide diminuerent considérablement, quelques voix
continuérent a souligner les conséquences positives de l'attentat, y
compris en matiere de démocratisation. Juan Luis Cebridn est une
des voix médiatiques treés reconnues —il fut longtemps le directeur du
quotidien £/ Pais — qui dans différents contextes commenta autant
dans ses textes de fiction que dans ses essais 'importance qu’eut
lattentat sur le processus de la démocratisation de 'Espagne. Selon
Cebridn, Carrero Blanco « était 'ennemi principal de toute possible
réforme en vue d’'une démocratisation et la garantie la plus impor-
tante d’'un franquisme apres Franco »*. Comme lattentat était une
fagon de s'opposer a la survie du franquisme apres la mort de Franco,
la violence utilisée semble justifiée. Ce fait était reconnu aussi par la
majorité des contemporains et des démocrates, comme Cebridn le
souligne quand il écrit :

De nombreux démocrates ennemis de la violence et du
terrorisme etarra devaient reconnaitre [...] que, tout compte
fait, les magnicides s'étaient acquittés d’une destinée histo-
rique et que leur acte avait annihilé toute possible continuité
franquiste®.

Dans ses textes fictionnels également — C’est a dire les romans La
agonia del dragén (2000) et Francomoribundia (2003), qui devaient
constituer une trilogie de la transition, mais dont la troisitme partie
n'est pas parue jusqu'a aujourd’hui, Cebridn traite le sujet de 'atten-
tat contre Carrero Blanco. Le narrateur dresse dans ces romans un
panorama de la société de la fin des années 1970 de fagon polypho-
nique. A travers la conscience des figures du roman, Cebridn évoque
les différentes perceptions sociales de cette époque. Il reproduit
'image de Carrero Blanco comme un obstacle fondamental a toute
démocratisation et montre les premieres évaluations positives de
lattentat. Dans Francomoribundia, les réactions sont décrites comme
un mélange particulier de joie et de peur®. Lattentat y est représenté
comme une « rupture », qui marqua un avant et un apres dans la
récente histoire espagnole.

22. Cebridn, agonia, 15.
23. Ibid.,15
24. Cebridn, Dragén, 403.
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Lassassinat de Carrero ouvrit un nouveau chapitre de notre
histoire personnelle et collective, il permit de nous révéler le
pouvoir créateur des ténebres, évaporées a I'aube naissante
aprés 'immense agonie du dictateur®.

La représentation de I'attentat souligne les effets historiques posi-
tifs et nie une évaluation négative de cet acte de violence politique.
Les romans et I'essai de Cebridn confirment 'hypothése de base du
discours tyrannicide, méme si 'euphorie suivant I'attentat est évitée,
ce qui est manifeste dans le roman Francomoribundia. Le narrateur
introduit une réflexion éthique sur la joie vécue et exprimée alors
par la majorité de la population. Dans une discussion entre deux
personnages, la narration devient le lieu d’une réflexion critique sur
lattentat. Autant Marta que Jaime sont troublés par la nouvelle, ils
ne peuvent pas rationaliser ce qui s'est passé et surtout pas la joie
quiils ressentent. Lextrait suivant illustre ce va-et-vient émotionnel
et les réflexions morales déclenchées :

Comment pouvait-il ne pas se réjouir de pareil événement
? Ils avaient visé le coeur du régime. Jaime montra au début
des scrupules de conscience, peut-on féter la mort d’un étre
humain, un chrétien peut-il applaudir 4 un assassinat*?

4. LE CONTRE-FEU DU DISCOURS ANTITERRORISTE :
L’ATTENTAT COMME UN ACTE TERRORISTE

Durant les quatre dernieres décennies, de nombreuses contre-ré-
actions se sont opposées aux manifestations euphoriques du discours
tyrannicide. Ces « autres versions » de I'attentat soulignent la critique
nécessaire de la violence politique, rejettent toute association positive
et surtout la représentation de l'attentat comme tyrannicide. La
thése que partagent toutes les voix et acteurs de cet ensemble dis-
cursif trés hétérogene et plurimédial (textes de fiction, films®, textes

25. Cebridn, Francomoribundia, 242.

26. Cebridn, Dragén, 402.

27. Le film Comando Txikia fut concu comme une contre-intervention audiovisuelle
contre le film Operacion Ogro du réalisateur « gauchiste » Pontecorvo. Anticipant
ce film, lentreprise de production de Madrid Servifilms confia la réalisation 2
espagnol José Luis Madrid avec l'objectif de condamner le « terrorisme » et de
rendre hommage au président assassiné, qui « con su muerte cumplié el dltimo
servicio a su patria » (cité par de Pablo ; Barrenetxea, 203).
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autobiographiques) est que I'attentat contre Carrero Blanco était un
acte terroriste. Nous nous limiterons ici a quelques exemples.

La critique de lintellectuel basque-espagnol Jon Juaristi vise
la joie du milieu antifranquiste face a 'attentat. Juaristi inscrit ses
théses dans une critique générale de la violence « révolutionnaire »
et du mythe antifranquiste de I' « £74 buena » auquel ce milieu crut
pendant de nombreuses années®®. Juaristi, historien et philologue qui
lui-méme fit parti d’E7A et se transforma a partir des années 1980
en un des plus lucides et féroces critiques du nationalisme basque®,
illustre sa critique en commentant le film Operacién Ogro. Selon
Juaristi, autant le réalisateur Pontecorvo que la gauche antifranquiste
se sont trompés sur les intentions d’E7A. ETA n’avait pas pour but
d’écourter la dictature ou d’accélérer le chemin vers la démocratie ;
elle voulait plutdt provoquer des répressions brutales du régime contre
la population basque et ainsi intensifier la haine contre I'Espagne.
Orp, le film de Pontecorvo présentait partiellement '£74 comme un
groupe de partisans qui luttaient pour ouvrir la voie vers la démocra-
tie. Pontecorvo s'est trompé, comme le mouvement antifranquiste,
sur le vrai caractére d’E7A en croyant au mythe de I'E7A progressiste
et antifranquiste. Cette légende a eu des conséquences fatales :

Tout assentiment — tacite ou formel — A [lassassinat de
I'amiral renforca considérablement I'image de justiciére que
les secteurs les plus stupides de I'antifranquisme avaient de
ETA%.

Lintervention de Juaristi soppose autant 4 I'image bienveillante
de P'attentat dans certains discours historiographiques qu’au mythe
de la « Resistencia vasca » qui aurait représenté la seule opposition
contre le franquisme. Juaristi contextualise le soutien de 'E7A par
les milieux antifranquistes dans une époque historique qui était de
fagon générale caractérisée par une grande affinité de la gauche avec
I'emploi de la violence comme moyen politique. Cest surtout dans
le contexte post-68, alors que les idéaux révolutionnaires s’étaient
avérés étre des illusions, que la gauche développa une proximité avec
la violence et les méthodes « terroristes ». Le changement culturel
quimpliquait 'échec de mai 68 conduisit 2 une nouvelle évaluation

28. Eser, Asesinato, 146 et suivantes.
29. Eser, Juaristi.
30. Ilbid., 147.
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de la violence politique®’, la lutte armée et la politique révolu-
tionnaire convergerent. Selon Juaristi, la gauche est responsable
de la transformation de la violence en une « force magique » : «
Toute violence, toute lutte armée, était pergue comme révolu-
tionnaire, favorisant la rupture et libératrice.”> » On put voir les
conséquences de cette affinité pour la violence autant dans I'euphorie
que déchaina l'attentat contre Carrero Blanco que dans les représen-
tations héroisantes de cet « acte terroriste ». La critique de Juaristi vise
en méme temps la gauche et le nationalisme basque radical : les deux
se sont trompés sur le caractére de 'attentat. Lanalyse rigoureuse de
Juaristi implique un rejet clair de 'emploi de la violence, et ne dis-
tingue pas les différents contextes politiques de celui-ci, Cest a dire les
conditions de la dictature et celles de la jeune démocratie espagnole.

Intégrer Iattentat contre Carrero Blanco dans une longue histoire
indifférenciée des attentats terroristes d’£7A4 est aussi le principe de
composition de la liste des victimes du terrorisme de la Asociacion
Victimas del Terrorismo (AVT)®. Les criteres de cette large liste sont
discutables parce qu'elle comprend autant les victimes du terrorisme
basque que les victimes (espagnoles) du terrorisme islamiste sur le
territoire espagnol et a I'étranger. Carrero Blanco y est inclus comme
une des premiéres victimes du terrorisme basque®.

Un positionnement tres particulier, mais sirement pas minori-
taire, dans I'histoire de la sémantisation de I'événement historique
comme acte terroriste apparut dans le contexte de la contre-violence
antiterroriste : cinq ans apres lattentat contre Carrero Blanco, un
groupe de paramilitaires assassina le membre d’E7A Argala qui était
linstructeur du groupe ayant commis lattentat (contre Carrero
Blanco). Cet acte de vengeance, initié par un groupe des Guardia
Civiles, des forces armées et des groupes terroristes de I'extréme droite,
présente d’évidentes similarités avec I' « Operacion Ogro» dans la
forme de 'attentat (explosion de la voiture). La similarité fut encore
plus frappante quand en 2003, les responsables de ce contre-attentat

31. Juaristi, Mayo, 71.
32. Ibid., 77.
33. http://avt.org/victimas-del-terrorismo/

34. Le fait le plus étonnant dans cette liste n’est pas I'inclusion de Carrero Blanco,
mais plutdt le fait, que Marfa Dolores Katarain, assassinée en 1986 par 'E7A, n'y
figure pas ; probablement parce qu'elle méme avait été membre (mais aussi plus tard

dissidente) I’ E7TA.
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sadressérent au public en donnant une interview au quotidien E/
mundo ou ils expliquerent les motifs et la préparation de I'attentat
sur un ton triomphant. Limitation de 'auto-incrimination pleine
d’orgueil du livre Operacién Ogro par cette opération de publicité des
forces anti-terroristes 25 ans apres 'assassinat d’Argala est évidente.
Les personnes interviewées affirment leur perception de l'attentat
contre Carrero Blanco comme une attaque terroriste a laquelle il
fallait répondre avec force :

La réalité était que nous nous trouvions en pleine guerre,
une guerre sale, une guerre terroriste car lui, Argala, érait
notre ennemi. De plus, il avait assassiné notre Président et
nous avions le devoir légal, moral et naturel de lui rendre la
pareille®.

Lintérét de ces propos réside moins dans la définition de 'ennemi
et lexpression de la bonne conscience des auteurs que dans la carac-
térisation de I'attentat contre Carrero Blanco : il n'est pas seulement
qualifié¢ d’ « acte terroriste », mais aussi d’« acte de guerre ».

Au-deld de ces définitions trés polémiques et discutables, des
historiens plaident également pour qualifier 'attentat contre Carrero
Blanco d’ «acte terroriste ». Les historiens basques de Pablo et
Ibarrenetxea sont seulement #7 exemple de cette interprétation. Se
référant aux définitions reconnues du discours scientifique, ils justi-
fient cette caractérisation comme suit :

En accord avec la plupart des chercheurs et avec les résolu-
tions des organisations internationales, nous employons le
terme « terrorisme » pour définir la violence organisée avec
des fins politiques, indépendamment du caractére démocra-
tique ou dictatorial du régime qu'elle tente d’acculer contre
les cordes®.

Un dernier exemple de ce type de caractérisation est issu d’un autre
genre de texte : les témoignages et les discours autobiographiques. Ces
textes précisent I'évolution des jugements éthiques sur I'attentat et de
Iévaluation par les protagonistes de leur propre comportement dans
le passé. Les autocritiques visent surtout la célébration de 'attentat a
travers la participation a des chants et danses dans les fétes populaires.

35. El Mundo, 21/12/2003.
36. De Pablo ; Ibarrenetxea, 203-204.
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Nombreux furent ceux qui fétérent joyeusement Iassassinat
de Carrero et qui furent incapables de voir la barbarie que ce
crime supposait, ni exercice du terrorisme qu’impliquaient
les assassinats de policiers et de gardes civils au cours des
premiéres années de la démocratie”’.

Cette attitude a contribué a la genese d’une subculture de
tolérance a I'égard de la violence politique, qui malheureusement
a marqué pour longtemps la culture politique du Pays Basque. Ce
n'est plus 'attentat méme qui est 'objet de controverses, mais ce sont
désormais 'attitude et le comportement ultérieur, qui sont confron-
tés rétrospectivement au soupgon de glorification d’un acte terroriste.

Le roman Nos gueda la ceniza de Juan Kruz Igerabide (2005/2007)
nous offre un point de vue critique rétrospectif en imaginant la
perception et 'évaluation immédiates de I'événement. Linstance
narratrice Juanito y relate son enfance pendant les années 70. Il
sagit donc d’une narration rétrospective, qui imagine la perception
par un enfant d’'un contexte ou le conflit violent commengait a se
développer. On trouve deux passages qui thématisent 'attentat. Dans
le premier, Juanito se confronte a la critique d’Adela, sa meére, triste et
pensive lors des célébrations de I'attentat dans son quartier®®.

Dans certains milieux, les auteurs étaient acclamés comme
des héros ; plus tard, au moment des fétes, une chanson était
a3 la mode qui faisait allusion & la voiture senvolant dans
les airs ; et sur le passage ol I'on chantait « lyup, lara! », les
gens qui dansaient sur les places, langaient les pulls en Dair,
imitant 'explosion et la trajectoire de la voiture de Carrero
Blanco. Adela s'attristait en voyant cela et & une occasion, elle
sexclama :

— Clest une des dépravations du genre humain. Nous sommes

la seule espece qui, apres avoir commis un assassinat, nous en
vantons notre vie durant. Méme les chiens ne le font pas®.

Juanito essaie en vain de convaincre Adela que l'attentat érait
nécessaire parce que Carrero Blanco était le représentant d’un régime
meurtrier. Dans un deuxi¢me passage, Juanito discute avec un ami,

37. Calleja José Marfa, « Carrero, Franco y ETA », El Correo, 23/12/2006.
38. Ayerbe; Olaziregi, 223-224.
39. Igerabide, 58.
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José Mari, qui avait abandonné E£74 pour avoir refusé d’assassiner un
guardia civil. José Mari explique son rejet de la violence et projette
rétrospectivement son « nouveau » point de vue sur son propre com-
portement dans le passé :
[...] méme si & 'époque je ne l'ai pas percu ainsi, avec la
perspective actuelle, méme l'assassinat de Carrero Blanco fut
une brutalité inutile.
—Tu I'as bien fété pourtant, et avec du champagne.

— Oui, jel'aifait. Je pense a présent avoir été un irresponsable®.

José Mari jette un regard en arriere plein de regret sur lhistoire
violente a laquelle il a participé. Ses remords incluent aussi la joie
vécue et exprimée en relation avec I'attentat. Le roman communique
les perceptions du jeune Juanito et de ses interlocuteurs ; cette recons-
truction a posteriori transmet au travers des discussions autant le rejet
de l'action violente que la critique des célébrations de I'attentat.

La rétrospective implique la réflexion sur le passé et la confron-
tation avec son propre comportement. Cette confrontation se réalise
dans de nouveaux termes et sous la forme du soupgon d’une apologie
du terrorisme. Lhégémonie culturelle de ces idéologemes peut
aussi provoquer le rejet de ces réflexions ou, au moins, le rejet des
reproches, comme le montre le commentaire suivant du journaliste
Javier Vizcaino:

[Cleux de ma génération n'auront aucun mal 3 se rappeler
les paroles jusqu'au jEup! final qui donnait lieu au lancé de
txapleas, gerrikos |...] en nous dénoncant pour exaltation du
terrorisme. Cétait le cas ? Oh 13, il s'agit d’une question qu’il

vaut mieux ne pas se poser®’.

S. CONCLUSION : RE-SIGNIFICATIONS ET CONTINUITE DU
CONFLIT SUR LA REPRESENTATION

Comme nous 'avons montré, les représentations culturelles et
images historiques de I'attentat contre Carrero Blanco sont claire-
ment contradictoires. Elles se situent dans un champ de positions
dont les poles extrémes sont les récits tyrannicide et antiterroriste.
Des représentations entre ces schémas polarisants sont inhabituelles,

40. Ibid., 155.
41. Vizcaino Javier, « Volé, Carrero vol6 », Deia, 20/12/1973.
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ce qui reflete bien le probléme du traitement du passé violent en
Espagne. Antonio Dupld donne a un essai sur la violence politique
au Pays Basque et concretement sur I'Operacion Ogro le sous-titre
suivant : « entre tiranicidio y el olvido de las victimas » (« entre tyran-
nicide et oubli des victimes »). Il souligne ainsi la difficulté qu’il y a
a trouver des mots et des concepts pour décrire des situations histo-

riques complexes dont il faut analyser et évaluer les implications**.

Les deux concepts constitutifs du champ sémantique qui se réfere
a lattentat contre Carrero Blanco sont des concepts polémiques ou
ce que Koselleck appelle des « Kampfbegriffe » (« concepts faisant
objet d’une lutte sémantique »)*. Les deux termes, « terroriste » et
« tyran », construisent les positions d’un « autre », qui est concep-
tualisé comme « ennemi » et contre qui il est légitime et nécessaire
de lutter. Le nom de l'opération de lattentat définit son objet
comme « ogre ». Lutilisation de cette conceptualisation de I'ennemi
implique aussi la logique du tyrannicide. La constellation politique
du tardofranquismo permettait la construction d’un spectre que 'on
pouvait agiter : E7A créa le spectre de '« ogre » qui déshumanisa et
transforma Carrero Blanco en objectif de attentat. Le qualificatif de
tyrannicide suppose la définition de Carrero Blanco comme « tyran »
ou, au moins, comme représentant d’un régime politique dictatorial.
Clest en raison de cette fonction politique qu’il devint une cible de
la « violence révolutionnaire ». Il se transforma en un homo sacer, une
personne dont la vie est sacrifiable. Linterprétation rétrospective des
événements historiques ne doit pas nécessairement correspondre a
'expérience immédiate du présent*, mais le récit du « tyrannicide »
correspond autant a la (partielle) perception sociale immédiate de
lattentat qu'a une partie du discours sur I'histoire.

Opposée a ce récit, la qualification d’ « acte terroriste » nie toute
légitimité de l'attentat et le classifie comme acte criminel. Dans un
contexte historique ou le terme « terrorisme » devient chaque fois
plus polysémique et confus, cette équivalence évoque 'image distor-
due d’une continuité et homogénéité du phénomene du « terrorisme

42. Dupld, 122.
43. Koselleck, Feindbegriffe, 274f.

44. Koselleck décrit cette distinction comme suit : « Qu'importe la maniére dont est
faite 'expérience des événements et des souffrances réels, qu'importe la maniere dont
ils sont interprétés par la suite — dans 'accomplissement des évenements, 'histoire ne
se déroule que de la fagon dont elle est percue et saisie par les acteurs »; /bid., 280.
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basque » (comme suggéré par la liste de la AV7). La présupposition
d’un tel continuum homogene ne distingue pas entre les stratégies
(et les tactiques) et les différents éléments de la triade moyen-objec-
tif-but que propose Herfried Miinkler® pour classifier les différents
types de stratégie de la violence en considérant les difficultés qu'il y
a 4 tracer une limite claire entre criminalité, terrorisme et guérilla et
la confusion sémantique dans les signifiants des acteurs (« partisans »
vs. « terroristes »).4

La prise en considération de I'instrumentalisation politique du
langage, tant dans les rhétoriques antiterroristes que dans les stra-
tégies discursives d’héroisation de la violence politique, confirme
es mécanismes que Koselleck conceptualisait avec le terme de
1 que Koselleck tualisait le t d
Kampfbegriff et valide aussi les résultats de notre analyse des deux
schémas de la représentation de I'attentat, qui sont en méme temps
b . . e 7’ . bl . . ’ b
objet de conflits sur I'interprétation de Ihistoire récente de I'Es-
pagne et aussi sur le caractére de la transition démocratique. Clest

ans un contexte ol la « culture de la transition » est contestée e
d text 1 lture de la transit t contestée et
ou I'identité de la nation espagnole est perturbée par la récente crise
économique, politique et nationale que ces questions sur le passé ont
repris de 'importance. Cela est aussi confirmé par la question de
I'importance et du signifié historique et culturel de ' Operacion Ogro,
quand bien méme lattentat serait plutdt un (non-)lieu de mémoire
qu'un point fixe historique permettant des débats clarificateurs sur
identité nationale?.

1

Quant 2 la question centrale de cet essai, la (non-)identification
de l'attentat avec les horizons sémantiques du concept « terrorisme »,
nous conclurons en soulignant deux évolutions récentes qui sou-
lignent le caracteére polémique de ce sujet.

D’une part, on peut constater une tendance claire a nier le carac-
tere positif ou progressiste de I'attentat. En raison de la poursuite de
la campagne de violence dans la démocratie, £74 a perdu notamment
le soutien de la population autant basque que surtout espagnole.
Beaucoup de personnes ayant pergu E7A dans la phase terminale

45. Miinkler, Strategie, 102. Miinkler se réfere 2 Carl Clausewitz et a sa distinction
entre Ziel et Zweck : « Ziel signifie ce qui doit étre atteint dans la campagne de
violence : Zweck, ce qui doit étre atteint & fravers cette campagne de violence » ;

1bid., 102.
46. Miinkler, Krieg, 252.
47. Eser ; Peters.
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de la dictature comme un important acteur d’opposition qui luttait
pour le changement du systeme politique ont perdu cette croyance
étant donné I'escalade de la violence depuis la fin des années 1970.
Lexpression autobiographique du regret des contemporains d’avoir
célébré lattentat a cette époque est symptomatique de ce change-
ment de mentalité. LCorganisation qu’on identifie avec l'attentat a
perdu progressivement son image de « guérilla de libération », ce qui
a changé fondamentalement I'image historique de I'évenement.

D’autre part, les représentations culturelles de I'attentat restent
un sujet polarisant. Les images de cet acte de violence politique ont
été depuis le premier instant ainsi que dans Ihistoire ultérieure de
sa représentation un objet de discussion. Les interventions de I'Etat
espagnol confirment ce caractere polémique. La retransmission du
film Operacion Ogro a la télévision espagnole s’est transformée en un
probléme politique (en 1989 et en 2009%), de méme qu’un concert
du groupe de musique italien Banda Basotti fut annulé en 2008 a
cause d’une accusation de AVT pour « apologie du terrorisme » — le
groupe a dans son répertoire une version actualisée de la chanson
Karreronera, qui célébre 'attentat”. Ces derniéres années aussi, 'hé-
ritage des chansons ainsi que des références graphiques ou verbales a
I'iconographie de I'attentat provoquerent des conflits. En mai 2014,
la Guardia Civil enquéta dans le cadre d’un raid de la police sur une
personne qui avait publié sur internet une photo de Carrero Blanco
avec le sous-titre « Yo quiero volaaaaar » (« ’aime voler »)*°.

Le conflit autour des images reléve maintenant définitivement
du champ d’une politique antiterroriste et pénale expansive : en
janvier de 2017, une jeune étudiante de 21 ans a été condamnée
a un an de prison par le tribunal spécial Audiencia National parce
quelle avait publié¢ entre 2013 et 2016 treize tweets qui ironisaient
sur lattentat contre Carrero Blanco®. Les tweets évoquaient le
« voyage spatial » de Carrero Blanco ou commémoraient le jour de
Pattentat, le 20 décembre, comme « Feliz 20 de diciembre » et mon-
traient des « photos » de 'attentat, ce qui incita le tribunal spécial

48. De Pablo/Barrenetxea, 207-208.
49. Eser, Fiesta, 139.

50. Ibib., 139-140.

51. El Periédico, 29/03/2017.
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a ouvrir une procédure pour « humiliation des victimes »* . Cette
nouvelle pratique pénale marque une autre étape dans Ihistoire de
la représentation de l'attentat, mais elle est en méme temps objet de
polémique : la petite-fille de Carrero Blanco est intervenue dans la
discussion qui a éclaté, critiquant autant le mauvais gotit de la jeune
twitteuse se moquant d’un assassinat que le tribunal pour ses actes
injustifiés, qualifiés d’ « imbécillité »*.

Les images et les représentations culturelles de 'attentat restent
donc des objets de polémique et de re-significations. Leur analyse
montre leur capacité a produire visuellement et linguistiquement le
signifié de I'évenement historique. Il est significatif que I'analyse des
représentations culturelles inclue, partant d’'une définition vaste du
terme de représentation, les différents genres de fiction textuelle et
(audio-)visuelle pour parvenir a une description dense du phénomene
historique et de son interprétation. Le terme de « terrorisme » est
un mode de description, de conceptualisation et en méme temps de
criminalisation. Dans le cas étudié, il est plutot un terme polémique,
étroitement lié au pouvoir politique et symbolique, qu'un concept a
la valeur analytique contestable.
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